7月30日是国际友谊日。如《老友记》中彼此依靠、互相爱护的友情经常被人羡慕，漫长而孤独的人生里，友情总会不期而至，在一些时候将人拯救。你读过哪些关于友情的书，曾经十分打动你？

兔兔：

(资料图片)

我想推荐一本比较特别的关于友情的书，就是石黑一雄的《克拉拉与太阳》，它特别的地方在于这本书描写的并非是人与人的友谊，而是人与机器人的友谊。

《克拉拉与太阳》，【英】石黑一雄/著 宋佥/译，上海译文出版社，2021年3月版

许多关于模拟人类的科幻小说都热衷于描写由冰冷的机械所造就的物体怎样拥有并发挥无限接近于人类的感情。克拉拉是父母为病重的女儿乔西购买的智能仿生人，既是陪伴，也是取代：他们对失去女儿这件事充满恐惧，于是希望能够购入一个智能机器人，一旦女儿死去，便让机器人模仿女儿生活，作为女儿生命的延续。

克拉拉在此时被选中。她是一个太阳能机器人，太阳给予了她“生命”，而她的生命的使命便是陪伴乔西。无论快乐还是悲伤，她始终是乔西最忠实的伙伴。书中最打动我的情节是克拉拉独自前往麦克贝恩先生的谷仓向太阳祈祷，即使那条路上充满着未知和艰险：她要去为乔西祈祷，用她的信念和真挚的感情换回乔西的生命。

乔西奇迹般痊愈，而最终克拉拉也离开了这个家庭，被送往了回收的地方。很难说机器人与程序是否最终懂得了爱与友情，但当她对太阳两次祈祷时，她的存在便是爱本身。“谢谢你选择了我。”克拉拉对感情的忠贞、通过付出所产生的巨大能量，都在字里行间里透出太阳般金黄色的光芒。

猴人王：

关于友情的书，我要推荐的是《那不勒斯四部曲》。这部小说讲述了两位女主人公——莱农和莉拉——从童年到青年时期、一直到老年的人生。小说是以莱农为第一人称所写，写了她的成长过程和心理活动，以及她记忆中她的天才女友莉拉的人生。

《那不勒斯四部曲》，【意】埃莱娜·费兰特/著 陈英/译，人民文学出版社

第一人称是这本小说很巧妙的一点，因为主人公实际上是莱农和莉拉二人。这使得莱农的形象是丰富的、复杂的，她的情感是读者可以直接读到的，因而更有代入感。但莉拉好像始终是莱农眼睛里的莉拉，所以她的形象既清晰又模糊：她好像很清晰，在莱农眼里她一直很坚定，很有行动力；但同时又模糊，当莱农困惑的时候，当莱农觉得她离莉拉遥远的时候，读者也这样觉得。

这部小说用不同的方式塑造了两个性格差异极大，又各自都非常丰满的女性形象。莱农让我们更有代入感，她会有很多脆弱的、复杂的一面，但莉拉好像始终勇敢、一往无前、知道自己要什么，既具有攻击性又具有自毁性。莱农更接近普通人，有不足、有缺陷，而莉拉有时就像一个女英雄。但作者也会在许多细节里暗示，莉拉并不是莱农眼中的那个非常清晰、完整的形象，“界限消失”的断裂感是她人生的一个重要主题。她有自己的游移和挣扎，但这些都处在一个故事中相对模糊的后景，而不是前景。前景是莱农的心理活动。

这部书里描写的友情非常动人，比书里写到的其他任何一种情感都要更加真挚动人。她们分别恋爱、结婚，但她们对彼此而言始终是最独一无二的。同时，作者描写友情时又能非常敏锐地捕捉到友情的复杂性。她没有描写一段完美无缺的女性友谊，她没有避讳友谊中那些真实的嫉妒、猜忌、不信任甚至恶意。

我们从莱农的视角下会觉得莉拉是她的天才女友，但事实上她们互相认为对方是自己的天才女友。她们会时刻把对方作为自己人生的一个坐标，这种坐标既是攀比的，也是激励的。通过这个人生的坐标，或者说人生的镜子，她们从对方身上折射到了“我是谁”，确立自我，然后去实现自己的人生。她们既从对方身上获得力量，同时又在不断地掠夺对方的力量。她们对于对方而言是这样特殊而复杂的存在。这也是这部书最打动我的地方。这是我读到描写友情最好的一部书，它丰富、细腻而且深刻。

嗷呜嗷呜的miumiu：

我想推荐《绝代双骄》。二位主人公的感情并不能算是典型的“友情”，因为他们是血脉相连的孪生兄弟——然而出生后即在阴谋下被分离、成长环境的极大不同使二者天差地别，与陌生人无二。聪明伶俐、邪性十足的“小魔星”小鱼儿面对翩翩如玉的“无双公子”花无缺总是束手无策，在后者被赋予杀死自己的使命下也经常只能落荒而逃。

《绝代双骄》（全三册），古龙/著，珠海出版社，2005年8月版

在这种悲剧式的命运安排下，二者却逐渐产生了惺惺相惜的感情：在恶人谷长大的小鱼儿，自小接触的就是恶毒阴险、复杂多变的江湖社会，因此对品质高洁、气质优雅的花无缺内心既是羡慕、嫉妒，也有着纯粹的敬佩和向往；而花无缺也逐渐开始迷惘，一个自由潇洒、无拘无束、有趣又有勇气的朋友，为何一定要是自己生来就必须杀死的人？二人在最终决战前共同做了三个月的无战约定：在这期间，他们只做朋友，不做对手。毕竟他们都认为，如果不是宿敌，那他们将是彼此最好的朋友。

“五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”武侠小说中，朋友与美酒构成了一些浪漫化的江湖本色。谜底的揭开，自诩为天下第一聪明人的小鱼儿最终成功破局，和失散多年的亲兄弟相认。这本书打动我的正是在必将针锋相对、你死我活的命定叙事中，截然不同的二人如何在不断的交锋中彼此认可、成为挚友，而这种真切的友情又是如何突破多年来个人接受的固化的认知、自上而下的权力的威压，最终力挽狂澜、与命运抗争成功。

JY：

我推荐关于友情的读物是波伏娃的小说《形影不离》。这本小说取自波伏娃自己真实的人生经历，小说中的两位主角希尔维和安德蕊正是波伏娃与她少时最好的朋友扎扎的缩影。

《形影不离》，【法】西蒙娜·德·波伏瓦/著 曹冬雪/译，浙江教育出版社·磨铁/大鱼读品，2022年2月版

少时的安德蕊聪明、叛逆、不按常理出牌，这些特质深深地吸引着“乖孩子”希尔维，她们成为了形影不离的朋友。而后来，随着年岁渐长，希尔维逐渐有资格“成为”安德蕊，而安德蕊却在不断地被驯化中逐渐磨平了棱角，最终以病死的方式达成了与这个世界的“和解”。安德蕊和希尔维的故事容易让人想起另外一部小说《我的天才女友》，是否在许多女孩的记忆中，都曾经有过这样一位让自己羡慕和想靠近成为的好友？当夏天的风终于吹过，当少女们都已长成大人，当世界在她们的眼中早已祛魅，那些共同成长的经历却仍会历历在目，因为“我”的成长中有“你”的影子，正如扎扎虽然早已去世于波伏娃21岁那年，但扎扎的生活态度和扎扎的死亡带给波伏娃对世界看法的改变却影响了她的一生。